Jacuw (Tanif) Opapka Muxaiaisaa
1906 - 2002

lonoaosky s mam atar mobpe, Oymo meni toai 27
pokiB. lle Oyro 3a yaciz Craznina. ['osoqyBany A0au e B
aucTomaal — rpyadi 1932 poxy. ajge Toal me 6yno xod
Tpoxu icTH. A Kouu nouwasca 1933 pik, cTano 30BCIM
cyryxHo. lo Pizasa me Oyino cak-tak, a nicias Pisasa —
TaxKO sragysatu. Jloam wMepinu, sk myxu. Tum, ki
X0NWIH Ha podoTy B KOAIOCH, XOY TPOIUKH JaBajiH
AKOICh MOXIb0OKM pa3 Ha AeHb. Y MeHe B Toil yac Oyia
JUTHHA MajieHbKa — JIIBYHHKA I ATHpiuHA, ale BOHa He
BIoKHIa, 60 fctu He Oyno woro. Oif nponaso Toai Harato
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Hapoay! Buiigem Ha Bynuump i crpamHo crae: JOAU
BANANKCH 111 THHAMH, Ha J0po3i — xuBl 1 MepTBi. [exto
[JlaKkaB 1 AykKe MPOCHB MHIOCTHHI. A XT0 iM Mir mo
noxaTtd, Maibke B ycix He Oymo wHiworo. Xiba wmo
HAYaILCTBO He OigyBano.

Koxen pgens mogedl Bmupano  Bce Oinpuie i
Oinpme. B Texixuuusx Ha o0ox nBuHTapsx Oyno ABI
Kanauii — TVAW 1 3BO3UIM Ha miaBogax Mepuais. Tak 3a
Kinpka JAHIB IX HaOupanocs Oarato. Toji BHKONyBajH
BeJIMKi JOBIl sMH-Karatu =1 BKugaaum tpynu tyau. He
CKIajzany, a BKUAATH: XTO SIK ymaje.

Jlroam  Tax  roJjoiyBaiu. mo A0 0
aropoizcetea.  Marepi  inm giTed, a miTH — OaThKiB.
Oanoro pasy MeHe 3alpoCHJia OJIHA JKiHKA MiTH 3 HEK B
aic DOWIYKATH sKHXoCh TIpubiB, ale s  HEHapOKOM
po3Kazaia npo ne cpoil cyciani. Bona ckaszana: «He
iau. Oo BoHa tebe 3apike i 3'icTb». bysio crpaunino
BUXOAMTH HaARip, 00 Moraum BOWTH. Ilaio Kocorip
BOUBAB 1 1B 1HOICH.

Becuoto., xonu nocisau Oypsaku, Ha 1oji MOXKHA
Oy10 x0u ruyku HaicTucs. JIiToMm cTano Tpoxu kpame, 00
3eneHb 3'gBMjacis. A KOAH BpOAHMIA NUIEHHI. JTHAIM
2478 MO YOTHPH KiJOorpaMi 3epHa. AJe HACKiJAbKH foro
xsatuiao? Mu xpynamu Oypsaxu, sik koni. Coacnucs
ausoMm. S cmacnmacs, a JMTHHA Moa BMmepnaa. Ome 3apas
PO3KA3y10 1 1jiady. CTpaluiHo 1 TYKHO 3rajlyBaTH, mo 0y1o
KOJIHCE.



